Écrire un avis honnête

Choisissez la phrase que vous diriez vraiment

Ici, on ne pose pas d'étoiles : on choisit un verdict, en mots.

Prenez celle que vous diriez à quelqu'un qui vous demande, sur le trottoir, si c'est bien.

Et sachez que « correct, sans plus » est un vrai verdict — probablement le plus utile du site. Un lecteur sait exactement quoi faire d'un « correct, sans plus » ; il ne sait rien faire d'un monde où tout vaut 4,6 sur 5. C'est ce monde-là que nous sommes venus corriger : si votre impression est tiède, écrivez-la tiède. Personne ne vous demande d'être gentil, seulement d'être juste.

Deux notes, jamais une seule

Vous notez Le Pain et La Boutique séparément, et rien ne les moyenne jamais — ni sur la fiche, ni ailleurs. Alors ne les moyennez pas dans votre tête non plus.

La vendeuse expéditive ne retire rien à la baguette ; la plus jolie vitrine de la ville ne sauve pas un croissant à la margarine. La boutique la moins aimable du quartier peut vendre le meilleur pain du quartier — si c'est ce que vous avez vécu, dites les deux, chacun à sa place. « Très belle boutique, pain correct » est une phrase que la fiche sait dire, et c'est souvent l'information la plus utile qui existe sur une boulangerie.

Dites quand — le pain a une heure

Le pain de 7 h n'est pas celui de 18 h, et le mois d'août avec le remplaçant n'est pas octobre avec le patron. C'est pourquoi le formulaire vous demande la date de la visite et l'heure d'achat : votre avis est daté du jour où vous avez acheté, jamais du soir où vous l'écrivez.

« Croûte molle à 8 h » parle du fournil. « Croûte molle à 19 h, rayon presque vide » décrit une fin de journée. C'est le même constat — et deux informations différentes. Sans l'heure, personne ne peut les distinguer, à commencer par le boulanger.

Dites combien — c'est vous qui relevez le prix

Le formulaire vous demande ce que vous avez payé votre baguette tradition. Ce n'est pas une note et ça n'en devient jamais une : c'est un relevé, daté du jour de votre achat, et c'est ce qui construit l'Indice de la baguette — le prix moyen constaté, commune par commune, département par département.

Personne n'est mieux placé que vous pour ce chiffre : vous étiez devant la caisse. Un prix qu'on demanderait aux boulangers ne couvrirait que les boulangeries dont le boulanger a repris sa fiche ; le vôtre couvre celle où vous venez d'acheter votre pain.

Deux précautions, et elles comptent : c'est le prix de la tradition, pas celui de la baguette ordinaire — les deux ne coûtent pas la même chose, et les confondre ferait passer un boulanger pour ce qu'il n'est pas. Et si le boulanger a déclaré son propre prix, les deux s'affichent côte à côte sur sa fiche, chacun avec sa provenance. On ne tranche pas à sa place.

Constatez plutôt que jugez

« C'était mauvais » ne renseigne personne — ni le lecteur, qui ne sait pas quoi éviter, ni le boulanger, qui ne sait pas quoi corriger. « Mie cotonneuse, croûte qui ne chante pas, vendu emballé d'avance » : trois faits, et celui qui lit sait exactement à quoi s'attendre.

Le constat a une autre vertu : il se défend. Si votre avis est contesté un jour, un fait daté tient debout tout seul ; une humeur, non. Dites ce que vous avez goûté, pas qui est le patron — les attaques nominatives contre le personnel sont réécrites ou refusées.

Ce qu'on ne note jamais

• Le prix. C'est une donnée, affichée à côté de la note — une baguette à 1,10 € n'est ni meilleure ni pire qu'une baguette à 1,40 €, et le lecteur juge le rapport qualité-prix lui-même. Le formulaire vous le demande quand même, et pour cette raison-là : voir ci-dessous.
• La farine, le moulin, le bio. Des faits, affichés sur la fiche, jamais des mérites. Une farine remarquable peut être mal cuite.
• Ce que vous n'avez pas goûté. Vous avez acheté une tourte de seigle ? Notez le pain. Les croissants attendront que vous en ayez mangé un.
• Une contrariété qui n'est pas la boulangerie. Le stationnement impossible et la pièce rendue de mauvaise grâce ne sont pas le même sujet : le second se dit dans La Boutique, le premier ne se dit nulle part.

Une seule visite suffit

N'attendez pas d'être un habitué pour écrire. Votre statut — de passage, revenu, habitué — est calculé à partir de vos visites sur cette fiche-là et affiché à côté de votre avis, et la fiche montre les deux lectures côte à côte.

Un premier passage honnêtement raconté vaut mieux qu'une habitude embellie de mémoire — et quand les gens de passage et les gens du quartier ne disent pas la même chose, cet écart est justement une information que personne d'autre ne sait produire.

La photo pèse

Une photo du produit ou du ticket marque votre avis « achat constaté », et il pèse plus fort dans la note. Ce n'est jamais obligatoire — personne ne photographie son ticket de baguette — mais si vous l'avez, donnez-la.

Et si c'est mauvais ?

C'est le cas le plus difficile, et c'est celui pour lequel ce site existe. On hésite à écrire « plus jamais » sur un commerce où l'on vous reconnaît : vos avis sont signés de votre pseudonyme, et votre adresse électronique n'apparaît nulle part — ni pour les lecteurs, ni pour le boulanger.

Écrivez-le alors comme le reste : un constat, daté. Sachez qu'ici, faire descendre une note demande plus de signal que la faire monter — un avis étayé, des constats, si possible une preuve. C'est un choix assumé, expliqué sur comment on calcule : nous préférons rater un mauvais artisan que détruire un bon à tort. Un « plus jamais » sec pèsera peu ; un « plus jamais » qui dit ce qui n'allait pas, et quand, pèsera ce qu'il vaut.